Anita Brookner, Un debut en la vida

Mejor un mal ganador que un buen perdedor. Balzac también le había enseñado eso.

Ruth Weiss, que escribe Las mujeres en las novelas de Balzac y que dedicó su tesis doctoral a indagar en torno al tratamiento de la virtud y el vicio en la narrativa del escritor francés, considera, a sus cuarenta años, que la literatura le he destrozado la vida.
Para demostrarlo el narrador nos habla de Ruth y de su familia, centrándose en sus años de juventud. La abuela de Ruth, una mujer que había emigrado de Alemania con todas sus riquezas, ejercía un férreo matriarcado en la casa en que vivía junto con su pusilánime hijo George y su nuera, una actriz de segunda con ínfulas de gran dama. Ruth se educó en la lectura de los hermanos Grimm y de Dickens. La abuela murió cuando Ruth todavía era una niña y sus padres, George y Helen, incapaces de gobernar el hogar, contrataron una criada, la señora Cutler, que hizo de ellos y de la casa lo que quiso. Mientras su padre flirtea con otras mujeres, su madre no se levanta de la cama, la criada mantiene la casa perfectamente sucia y los tres se emborrachan juntos, Ruth consigue aislarse en sus estudios y sus lecturas.
Hasta que consigue escapar y trasladarse a París para seguir allí su investigación en torno a la prosa de Balzac. En París, Ruth mantendrá una relación amorosa con un profesor universitario que ya estaba casado antes de que ella naciera (ese caso tan típico de joven universitaria que no conoce de la vida mucho más que los libros y se ve embaucada por la voz y los gestos cautivadores, la sabiduría y las palabras exactas del profesor maduro, que sabe perfectamente que se está aprovechando de la chica). Pero Ruth tendrá que volver precipitadamente a casa cuando la señora Cutler decida casarse y abandonar desamparados a los Weiss.
Un debut en la vida (1981; Libros del Asteroide, 2018), que toma su título prestado de una novela de Balzac, tendrá, sin duda, una lectura más rica cuanto mayor sea nuestro conocimiento del mundo balzaciano, y es un libro del que podríamos extraer varias decenas de magníficas citas (baste la que abre esta entrada). Si unimos la tesis de que la literatura le ha destrozado la vida a la doctora Weiss porque la hizo creer que en la vida triunfa la moral como en las novelas de Dickens y luego la vida la desengañó (falso; es la propia literatura - Balzac - quien se lo enseña) y ciertos paralelismos entre la protagonista y la autora, tenemos ingredientes suficientes para escribir una crítica culta y pedante (aunque la novela no es pedante) obviando que al lector el matrimonio Weiss le resulta perfectamente estúpido, su criada, una mala persona y que la desdichada Ruth tampoco consigue provocarle una especial empatía. Y, en consecuencia, la novela es menos interesante que lo que promete su contundente primer párrafo.
Anita Brookner (Londres, 1928 - 2016), profesora de Historia del Arte, inició, con Un debut en la vida, una carrera literaria conformada por más de una veintena de novelas, de las que entre 1987 y 1998 se publicaron varias en España. Luego silencio, hasta esta esta edición de Libros del Asteroide.